Чудесная по настроению, нежная по палитре, тонкая по исполнению графика Владимира Яковлева. В начале 1980‑х, когда была выполнена эта работа, Яковлев был уже легендой неофициального искусства. Его рисунки были в коллекциях дипломатов, ученых, врачей. Удивительно, как в этом немощном теле таилась столь колоссальная творческая энергетика.

Давид Бурлюк — отец русского футуризма, художник русского авангарда. В начале века они вместе другом Маяковским раздавали пощечины общественному вкусу: гуляли с раскрашенными лицами, с ложкой в петлице, эпатировали публику. Есть свидетельства, что именно Бурлюк убедил стеснительного Маяковского не скрывать своих стихов и сосредоточиться на поэзии. Потом судьба их разметала. Бурлюк эмигрировал из России и осел в Америке.

Мялявин, безусловно, входит в число первых имен русского искусства. Он входил в объединения «Мир искусства» и «Союз русских художников». Человек удивительной и характерной судьбы. Известность в России пришла к нему после признания за рубежом. Академики императорской академии раскритиковали его шедевр «Смех». Зато на всемирной выставке в Париже за нее дали золотую медаль. Да к тому же «ничего не понимающие в искусстве итальянцы» купили картину для своего музея современного искусства. Нет пророка в своем отечестве. А на родине тем временем продолжали учить художника содержательности. Воспитывать. И до того довоспитывались, что Малявин прекратил показывать свои работы. Персональной выставки в России он удостоился уже после революции. По иронии судьбы ее организовали не императорские академики, а большевики. Приход новой власти художник поначалу встретил с энтузиазмом, даже создал серию портретов Ленина. Но быстро разочаровался и в 1922 году хитростью покинул Родину. Умер художник во Франции, в Ницце в 1940 году.

Перед нами работа Немухина из цикла, посвященного деятелям русского авангарда. У него есть Валет Маяковский. Валет Марк Шагал. В данном случае это посвящение деятелю театрального авангарда, режиссеру, новатору театра, реформатору и экспериментатору Всеволоду Мейерхольду. Фигура очень сложная, неоднозначная и колоритная. Недаром Мейерхольда писали Юрий Анненков, Борис Григорьев, Александр Головин и другие выдающиеся портретисты своего времени. К его постановке «Мистерия-Буфф» на материал Маяковского делал декорации Малевич. А Маяковский лично играл на премьере несколько ролей вместо неявившихся актеров.