Штейнберг сказочной красоты! Композиция, палитра, метровый размер! Доэмиграционный период! Оборот этой картины скрыт при дублировании холста, поэтому авторского названия мы достоверно не знаем. Но здесь явно прослеживается диалог с итальянским новатором метафизической живописи Джорджо де Кирико. Его характерные фигуры, объемная геометрия. А может быть — даже скорее всего — воспоминание о крестьянском цикле Малевича. В любом случае — все хорошо!

Букеты у моря — вероятно, самый узнаваемый и самый популярный в среде коллекционеров сюжет Бурлюка в его американском периоде. Как суперслон у Немухина. Его хотели все. Соперничать по востребованности с цветами у моря могут, пожалуй, лишь неопримитивистские крестьянские сцены — с бабами, коровами да избами.

1988–89 годы — это высшая точка в траектории немухинских натюрмортов. В прижизненном каталоге, составленном автором в хронологическом порядке, видно, что конец 1980‑х — это пик сложности композиционного построения, насыщенная палитра, многодельность и разнообразие техник. Здесь и шпон, и имитация коллажа, и живописные основы. Недаром натюрморты именно этой серии Немухин отобрал для публикации в своем самом большом каталоге.

Холст. Метровый. Выставочный. Опубликованный. Вещь музейная не только по классу, но и по биографии, поскольку уже участвовала выставке 2018 года «Владимир Янкилевский. Непостижимость бытия» в Московском музее современного искусства. Свой цикл «Женщина у моря» Янкилевский развивал с 1960‑х годов. В своих философских поисках он смело использовал подчеркнуто чувственные образы. И, поверьте, по меркам цикла, картина «Посвящение Пьеро делла Франческе» — вещь практически целомудренная.

Редкая удача для коллекционерского сообщества. Работы такого уровня попадают на рынок раз в несколько лет. Здесь безупречно все. Художественный уровень. Тема. 1974 год. Особо ценный период. Прозрачный, прослеживаемый провенанс. Картина «Два горшка с цветами» опубликована в прижизненном каталоге 1990 года. Его готовил Нортон Додж для выставки в C.A.S.E. Museum of Contemporary Russian Art.

Беленок музейного формата (под полтора метра!) по году создания четко попадает в бесспорный исторически-формальный период «другого искусства», который продлился с 1956 по 1988 год. Но главное другое. Перед нами безусловная творческая удача — его любимая тема с белой избой в белом тумане. Сюжет по меркам Беленка — мягкий. Дух тревожного ожидания и опасения перед неизвестностью, конечно, присутствует. Но это не привычный миг перед трагедией, а скорее романтический саспенс.

Парижский Рабин высокого разбора. Метровый музейный размер. Собственно, музей эта картина уже повидала. Да не просто музей, а главный музей страны. «Провинциальный пейзаж» участвовал в выставке «Оскар Рабин. Три жизни», которая прошла в Третьяковской галерее осенью 2008 года.

С Юрия Злотникова начинается хронология «другого искусства», разобранная в одноименном справочнике. Собственно, история начинается с того, как в 1956 году молодой художник Юрий Злотников разрабатывает «сигнальные системы» — новаторский вид психофизиологической абстракции, графически фиксирующей биоимпульсы и эмоциональные реакции человека. Злотников внимательно слушал своих друзей-ученых, занимающихся кибернетикой, чтобы изобрести художественный язык для описания человеческой психосоматики.

«Целков — это гремучая смесь из светотени Рембрандта, пышной плоти Рубенса, помноженная на русское безумие и мощь варварского духа!» Так о творческом методе шестидесятника Олега Целкова отозвался однажды его друг Михаил Шемякин.

Откуда взялась балетная тема в творчестве Шемякина? Оказывается, Шемякин был знаком со Стравинским. В 1962 году композитор оценил талант молодого художника и вывез несколько его картин за границу. Много позже Шемякин сделает несколько циклов работ, посвященных балетам Стравинского. Серии «Петрушка», «Жар-птица» и «Весна Священная» станут его признанием в любви к Серебряному веку.