Классический Штейнберг музейного класса. Размер под метр. На светлом фоне. В среде профессионалов торговли бытует мнение, что светлый Штейнберг более востребован коллекционерами, чем темный. На наш взгляд, это преувеличение. Всегда решает комплекс факторов: экспертиза, цена, техника, размер, период и сюжет. В этом случае — можно признать, что все факторы успеха собрались вместе.

«Ваза с костями» — «гризайль» 1963 года. То есть начало особо ценного периода и особо ценимая коллекционерами техника. Гризайль, напомним, это техника, когда работа выполняется в одном цвете, лишь с тоновыми вариациями. «Ваза с костями» много лет провела в зарубежных собраниях и вот сейчас появилась на открытом рынке. Работа довольно крупная, подписная, строгая и эффектная.

Странные кривые железяки, уложенные художником, не обманут никого, кто учился в музыкальной школе. Да, слева — явно фрагмент басового ключа, а справа — форма ключа скрипичного. О природе появления музыкального шифра в натюрморте Краснопевцева у нас есть свои догадки. Известно, что именно в это время — на рубеже 1950–60‑х годов — Дмитрий Краснопевцев познакомился с легендарным пианистом Святославом Рихтером.

В сложной шипастой конструкции иностранный зритель увидит максимум конструктивистскую абстракцию. А вот всякий рожденный в СССР прищурится и безошибочно узнает консервный ключ. Для молодежи поясним, что была такая примитивная открывашка для бычков в томате и прочего «мирового закусона». Собственно, именно такую штуку безуспешно искал герой Аркадия Райкина на вернисаже в Греческом зале. Помните?

Обратите внимание — 1961 год! Самое начало периода известности. Совсем недавно Костаки увидел работы Плавинского на квартирной выставке искусствоведа Цырлина и начал их покупать. Уже скоро картины Плавинского стали покупать зарубежные дипломаты, которые увозили их из СССР. Страсть и стихия Плавинского — палеоморфология, переосмысление древних знаков и символов. Там, где обычный человек видел лишь признаки упадка и разрушения, Плавинский видел напоминание о скоротечности жизни, ее бренности и метафору «суеты сует».

«Незаконченный пасьянс» принадлежит к самому ценному и редкому периоду в творчестве лианозовца Владимира Немухина. Конец 1960‑х — это время, когда все основные открытия сделаны, техника и технология отработаны, а сил и времени хватает на масштабные вещи — для вечности. Именно за картины такого уровня на пике цен 2007–2008 годов коллекционеры на русских торгах платили сотни тысяч долларов.

1988–89 годы — это высшая точка в траектории немухинских натюрмортов. В прижизненном каталоге, составленном автором в хронологическом порядке, видно, что конец 1980‑х — это пик сложности композиционного построения, насыщенная палитра, многодельность и разнообразие техник. Здесь и шпон, и имитация коллажа, и живописные основы. Недаром натюрморты именно этой серии Немухин отобрал для публикации в своем самом большом каталоге.

Дмитрий Плавинский входит в десятку самых дорогих художников неофициального искусства. С 1960‑х годов Плавинский стал любимцем коллекционеров и вошел в обойму первых имен художественного подполья. Плавинский участвовал в разогнанной выставке в ДК «Дружба» на Шоссе Энтузиастов в 1967 году, в «Пчеловодстве» 1975 года, а позже в горкомовских выставках на Малой Грузинской. В 1990 году художник уехал в США, работал с американскими галереями, сделал успешную международную карьеру.

По заснеженной улице захолустного города бредут угрюмые люди. На работу встали еще затемно — рассвет лишь забрезжил. Неказистые домишки, маковки церкви на холме, редкие дымы из печных труб. Керосиновая лампа, скорая помощь. Затянувшаяся хтонь послевоенного быта…

Эталонный концептуальный Шаблавин — разработчик идей «дискретной картины», структурной живописи и «формулы пейзажа». Его самая узнаваемая конструкция с кругами, да еще и московская тема!