Портрет выполнен в редкой и особо ценной дивизионистской манере — в духе «портретов ветра» Яковлева. Вещь вдохновенная, прочувствованная, с неизменным цветком в руках. По сути, это были последние лучи перед долгими темными временами в судьбе художника. После 1979 года его психическое здоровье сильно ухудшилось. Зрение падало. Работать становилось все тяжелее…
Краснопевцев — художник вне эпохи. Его искусство в какой-то части — это переосмысление жанра ванитас. Излюбленные камни, причудливые сухие ветки, раковины, разбитые кувшины — все это символы вечности и бренности этого мира. Второй акцент, который ставил Краснопевцев в натюрмортах — это поиски гармонии, выстраивание равновесия без симметрии. Но есть еще и третий смысловой уровень, совсем знаточеский. Натюрморты Краснопевцева часто бывают сюжетными и автобиографичными.
Классический — «белое на белом» — Вейсберг особо ценного периода. 1974 год. Работа имеет не просто безупречный, но и красивый провенанс. Она долгие годы находилась в собрании оперной певицы Галины Вишневской и виолончелиста Мстислава Ростроповича. В 2018 году ее продали на Сотбисе в ходе тематического аукциона «Коллекция Ростроповича-Вишневской». В аукционном провенансе отмечено, что работа опубликована в каталоге персональной выставки 1994 года в ГТГ.
Метровая картина «Чудо Георгия о змии» — живопись особо ценного периода в творчестве Зверева. В ней фигуративная основа виртуозно сочетается с супрематической геометрией. Картина безусловно музейного значения и уж точно претендует на то, чтобы стать центральной вещью в серьезном собрании шестидесятников.
Издалека эта работа выглядит как народная икона в расписном киоте. В определенном смысле автор так и задумывал. Но на самом деле это холст под стеклом, обрамленный в авторский деревянный «наличник», который тоже расписан и является частью композиции. Картина называется «Голубая женщина. В космос к любви и беременности». Над смыслами сильно гадать не придется. Леонид Пурыгин оставил текст в нижней части киота.
Картины Вячеслава Калинина часто автобиографичны. Это истории из детства и юности, воспоминания о приключениях в переулках Замоскворечья. Часто их герои — завсегдатаи пивных, разбитные подружки да друзья-художники. Сюжет картины «Приготовление к свадьбе», очевидно, тоже одно из таких воспоминаний послевоенной молодости, когда еще сохранялась традиция отмечать торжества всем двором.
Перед нами метафорическая история советского искусства от нонконформиста Боруха Штейнберга. Схема — генеалогическое древо — допускает трактовки. В нем три прародителя, три поворота, три истока. Первый — реалистическая школа, символом которой является фигуративный пейзаж. Второй — неискренняя притворная составляющая, символом которой стала китчевая фотография, из тех, что продавали на толкучках. И, наконец, провозвестник нового — супрематизм, русский авангард, из «шинели» которого вышло послевоенное советское неофициальное искусство.
Для Яковлева цветы были исповедальной темой. Его цветы — это скорее портреты людей в образе растений. Цветы у Яковлева бывают грустными и меланхоличными, бывают агрессивными, иногда выступают группами, но чаще бывают одинокими. Сегодня перед нами самый что ни на есть классический сюжет: одинокий белый цветок на большом поле. Одна из тех работ, что в одиночку способны закрыть большую тему в частном собрании.
Искусствоведы относят 1991 год к периоду «психоделического колорита» и «трансцендентного свечения». А мы по‑простому называем его «сине-зеленым». В последние пятнадцать лет своего творчества Свешников применяет особую мозаичную сетчатую технику письма. Его сюжеты собираются словно из роя ячеек, заполненных оттенками синего и зеленого. Издалека это напоминает дивизионизм, легко спутать. Но, если приглядеться, то это лишь иллюзия.
«Русский Моранди» Вейсберг о своем месте в искусстве отвечал так: «Общего у меня с современниками — только стена». Он был членом МОСХа, дружил и выставлялся с шестидесятниками, но при этом оставался внутренним затворником. Да и не только внутренним. Его святая святых была комната в коммуналке на Арбате со стенами, выкрашенными в белый цвет. Там он изобретал свое «белое на белом», работал до душевного и физического изнеможения.