Работы шестидесятника Бориса Свешникова регулярно участвуют в наших торгах, но все равно напомним биографию. В 19 лет он попал в лагерь по оговору, за антисоветскую деятельность. Умирающего от истощения «доходягу» спас фельдшер Аркадий Акимович Штейнберг — художник «Серебряного века» и отец Эдуарда Штейнберга. Возможно, именно тот лагерный ужас породил ту самую уникальную образность в творчестве Свешникова — с чудовищами, могилами, инфернальными фигурами. То, что называется «кафкианская романтика».
Что мы помним о Краснопевцеве? Это особый художник — художник вне эпохи. По его тихим философским натюрмортам ни один историк не определит, что за окном — СССР, времена «развитого социализма», кругом пропагандистские лозунги да лицемерные фильмы, зовущие на борьбу. И еще никогда не подумаешь, что автор этих вдохновенных картин работает в советском «Рекламфильме», а сам мечтает о Франции, дружит со Святославом Рихтером и Георгием Костаки и создает работы, за которыми через 50 лет будут охотиться коллекционеры.
Свой шедевр нонконформист Борис Свешников назвал «Переход реки Май». Май — именно с большой буквы. Такого географического названия мы не нашли. Есть дальневосточная река Мая, приток Алдана. Но Свешников, очевидно, имел в виду другое. Что-то мифологическое или метафорическое. На заднем плане мы видим мост через ущелье, который переходят два человека. А с переднего плана на нас смотрит, вероятно, семья из трех человек. Что за переход? Что за мост? Мост через судьбу? Граница двух миров? Или просто завершение непростой весны? В мифологии разных стран мост через реку символизирует границу между небом и землей. Миром людей и миром божественного.