Почему именно Николина гора стала таким местом силы в творчестве Зверева? В этом живописном подмосковном посёлке была дача Оксаны Асеевой. Она была вдовой поэта Николая Асеева, друга Маяковского. Женщина прогрессивных взглядов, она была «музой русского футуризма». Но сегодня мы чаще вспоминаем о ней как о музе Анатолия Тимофеевича Зверева. Зверев любил бывать на Николиной горе, жил в приятной компании и с удовольствием работал.

Перед нами глубокое философское размышление о человеческом предназначении. Ради чего живет человек? В чем его цель? Сохранить себя и вкушать радости жизни? Или нести бремя? Или вся жизнь — это подготовка к подвигу? Любимыми персонажами Эрнста Неизвестного и героями его работ были люди миссии, неспокойные, ищущие, готовые к самопожертвованию. Те, что живут не для радости, а для совести. Его герои — икары и прометеи. Подвижники, летящие на солнце и несущие свет людями.

В своем эссе, посвященном творчеству художника, Валерий Силаев очень метко сравнивает Буха с вулканом, а его живописный метод — с кипением лавы. Бух какое-то время настраивался, взвинчивал себя. А потом бросался в бой — стремительно и экспрессивно. Смешивал краски прямо на холсте, клал их пальцами, мастихином, растирал газетами и тряпками. Работа для него была физиологической необходимостью. С утра и до вечера. Если готовые картины не успевали вовремя забрать, то порой художник записывал их заново.

Шедевр признанного мастера кафкианской романтики. Ценнейший период. 1975 год. Крупный размер. Высочайшая степень проработки. Абсолютно музейный уровень. Глядя на эту мягкую, возвышенную живопись, сложно предположить, что рисование для Свешникова в конце 1940-х — начале 1950-х было способом сохранения рассудка в тяжелейших условиях лагеря. Юный художник, измученный голодом и болезнями, представлял и рисовал воображаемые миры. По вечерам в бараке, после тяжелых работ, на листках бумаги начинали кружиться дамы с кавалерами. А за их галантными па наблюдала смерть-подружка.

Метровый холст, магистральная тема и звенящее название: «Стальная душа» или «Стальной дух». Безусловный музейный уровень. Неизвестный — один из главных представителей неофициального послевоенного искусства. Легенда. «Стальная душа» принадлежит к плодотворному периоду первых лет в эмиграции, когда Неизвестный воплотил в материале многие задумки, появившиеся еще на родине.

Постоянные зрители нашего канала знают, что «могильные» сюжеты Свешникова — это сложный спор с судьбой, форма жанра «ванитас» — размышления о смыслах, предназначении и бренности жизни. Он знал, о чем говорил, потому что не раз находился на грани жизни и смерти.

То, что многие считают у Свешникова кафкианской романтикой, — на самом деле сублимация сложных и травматичных воспоминаний юности. В 19 лет арестовали по сфабрикованному делу о подготовке покушения на Сталина, отправили в лагеря почти на верную смерть. Свешников быстро лишился здоровья, дошел до грани безумия от голода и болезней. Но чудом выжил благодаря помощи друзей, а занятия рисованием помогли сохранить рассудок. Работы 1980-х годов многие знатоки считают вершиной в творчестве Свешникова. Его фантасмагории становятся все сложнее в сюжетном плане, а живопись выходит на высочайшую трудоемкую степень проработки.

Художник лианозовской группы. Участник исторической выставки в павильоне «Пчеловодство» 1975 года. Самобытный мастер, которого коллеги называли «проповедником добра». Знаменитый коллекционер и подвижник Талочкин обращал внимание, что картины Харитонова представляют собой «небольшой самоцвет, переливающийся сотнями красочных и смысловых оттенков». А его техника похожа «на мерцающую мозаику из мелкой смальты».

Считается, что Сокольники — это колыбель и «вотчина» Зверева. Туда он одно время ходил на занятия местной художественной студии. Там его заметила сестра актера и балетмейстера Александра Румнева, который на несколько лет стал наставником и покровителем Зверева. Именно на росписи павильонов в Сокольниках виртуозное владение кистью Зверева заметили разбирающиеся люди. Оттуда начался его путь к славе.

Перед нами большая редкость. Пример крупной нервной живописи Владимира Яковлева. И одна из самых важных его тем — кошка. Существует красивая легенда, что Яковлев однажды увидел из окна психиатрической больницы, как кошка настигла голубя. Был потрясен, представив себя на месте несчастной птицы. Но знающие люди говорят другое. Кошка в творчестве Яковлева появилась под впечатлением от работы Пикассо «Кошка, поймавшая птицу». Драматичный философский сюжет: метафора человеческих судеб, разговор о хищнике и жертве, о беззащитности человека перед обстоятельствами.