Трактовки сюжета с кошкой, схватившей птицу, есть сразу у нескольких крупных художников-нонконформистов. У Яковлева — это кошка с птицей в зубах. У Немухина — кошка с картой. Есть похожий сюжет у Зверева. И вот перед нами «Кошка, съевшая птицу» главного «лианозовца» и организатора Бульдозерной выставки — Оскара Рабина.

И снова бескомпромиссный Шульженко. Сопоставимый с его скандально известным «Туалетом» или «Сельской свалкой». Казалось, был настоящий экзистенциальный ужас в современном укладе русской деревни. Если бы не глумливые лица и морды персонажей Шульженко. Жесткий русский абсурдизм — это тема, за которую его уважают. И тема, за которую его ненавидят.

С первого взгляда понятно, что перед нами произведение ученика Айвазовского. Выпускник петербургской Академии художеств Григорий Капустин несколько лет работал в мастерской выдающегося мариниста в Феодосии, делал даже вольные копии его произведений. Картины самого Капустина в царской России печатались на открытках огромными тиражами. Художник был широко известен и успешен. Сегодня его работы хранятся во многих региональных музеях, в том числе в Петергофе, а также в российских и зарубежных частных собраниях.

Изобретателем приема сфумато считается великий Леонардо да Винчи. Он придумал, как придавать изображению тонкую размытость, и научился достигать состояния «на грани» — когда фактура только-только начинает растворяться в воздухе и появляется марево. Именно эта техника отчасти позволяет объяснить таинственность улыбки Моны Лизы. Сфумато создает настроение многих работ шестидесятника Юрий Купера. Даже само слово у нас ассоциируется сегодня с его именем. А сама старинная техника в его руках получила новое развитие.

Работы «Васи-Фонарщика» — Василь Яклича — Василия Яковлевича Ситникова — большая редкость на аукционных торгах. А уж настолько характерные его ню — редкость и подавно. Именно за таким Ситниковым охотятся коллекционеры. Ситников — как это принято говорить — легенда 1960-х. Самоучка, прошедший ад тюрьмы и психбольницы. Никакого формального образования. Только книги, музеи, лекции в Суриковском (там он показывал слайды на проекторе — поэтому и «фонарщик»). Василий Ситников входит в топ самых дорогих шестидесятников.

В нашем мире есть слишком мало людей, способных идти вперед без оглядки на общественное мнение, на агрессивное непонимание и оголтелую критику. И Рауфу Мамедову нужно было иметь изрядную смелость, чтобы еще 20 лет назад показывать свои проекты. Критикам не нравилось, что моделями для фотокартин Рауфа Мамедова выступали люди с синдромом Дауна и люди с шизофренией. Художник визуализировал философскую теорию Жиля Делёза, его «шизоанализ», где безумие можно трактовать как высшую форму освобождения и двигатель прогресса.

Этот жесткий психологический и мистический цикл Михаила Шемякина называется «Ангелы смерти». Серия одноименных акварелей в 1995 году выставлялась в Эрмитаже. Мощнейший экспрессионистский цикл: преодоление кошмаров, десакрализация мира теней, фоторепортаж из глубин подсознания.

Это поразительная история, как Владимир Яковлев, ретушер издательства, начал рисовать под впечатлением от выставок зарубежных художников в рамках фестиваля молодежи 1957 года. И быстро раскрылся как феноменальный интуитивист. В 1970-х его гуаши стали символами неофициального искусства. Их покупали представители советской творческой и научной интеллигенции. На фоне засилья пропагандистского искусства покупка работ Яковлева, безусловно, была формой интеллектуального сопротивления.

Вместе со Зверевым он стал символом неофициального искусства. Это по-прежнему две фамилии, которые первыми приходят на ум: мятежный Зверев и тихий, проникновенный Яковлев. Художник сложной судьбы. Много месяцев провел в психиатрических интернатах. Плохо видел, в конце жизни почти полностью потерял зрение. Но шестидесятые-семидесятые годы — это пик творческой формы Владимира Яковлева.

1996 год — золотой период знаменитого дуэта Виноградов-Дубосарский, когда они раскололи сообщество ценителей. Одни считали их нарочито китчевыми художниками, чуть ли не приспособленцами в угоду вкусам коммерсантов. А уж арт-хулиганами считали точно. Люди в теме как раз наоборот отмечали продуманную концептуальную ироничность Виноградова с Дубосарским и предрекали дуэту роль выразителей духа всех 1990-х. Теперь на расстоянии понятно, что именно они оказались правы.