Касимов — старинный город в Рязанской области на живописном высоком берегу Оки. В тех краях в деревне Василий Шульженко провел детство. Там-то он и насмотрелся на диковинных представителей человеческой фауны, которые спустя много лет превратились в фантасмагорических персонажей его картин.

Юрий Анненков — художник русского авангарда, экспериментатор, новатор портретного жанра. Образы Троцкого, Мейерхольда и Ахматовой, которые первыми приходят многим на память, — принадлежат его руке. Анненков — один из самых дорогих русских художников. В аукционном рейтинге он занимает 19 строчку с результатом 6,3 млн долл. за «Портрет Александра Николаевича Тихонова», проданный на Christie’s в 2014 году.

Олег Целков — художник жизненных метафор. Его фирменные маски-рожи и биоморфная пластика — это его инструментарий для визуального выражения идей. Этот язык он изобрел в конце 1950‑х и пользовался им до конца жизни.

Для своих биоморфных сюрреалистических пейзажей шестидесятник Николай Вечтомов находил множество потрясающих цветовых соотношений. Есть у него редкие синие и оранжевые, но самый главный его цвет — красный. Стоит направить на него свет лампы — и инопланетные структуры просто вспыхивают.

Фарфоровые черные скульптуры и их белые аналоги — первый и единственный опыт Олега Целкова по переносу его персонажей в малую скульптурную пластику. Другими словами: у него были тарелки, ваза, блюда и даже фарфоровое яйцо, но там использовался прием переноса плоских изображений. А вот объемная пластика у Целкова была только в фарфоре и бронзе.

1971 год — московско-тарусский период Штейнберга. Легкая, воздушная, светлая вещь. В этой работе доминирует фигуративная основа. Хотя если присмотреться, то фон, на котором летит птица, рассечен геометрическим элементом, свойственным супрематической линии художника.

Одного из самых известных новаторов послевоенного поколения несколько раз выгоняли из разных художественных институтов. Живя в СССР, Олегу Целкову регулярно приходилось идти на ухищрения, чтобы иметь право считаться художником, а не тунеядцем. Но почему-то к этому неблагонадежному субъекту в комнатку на Соколе приезжали смотреть картины Евтушенко, Ахматова, Сикейрос с Гуттузо. За что потом его отца, работавшего на секретном заводе, таскали в КГБ отдуваться за сомнительные знакомства сына.

Произведения изобретателя «панического реализма» бывают очень разными по технической сложности. Некоторые «быстрые» произведения графики выполнены очень лаконично, буквально в один проход. Техническая скупость свойственна также и многим живописным произведениям Петра Беленка. Но сегодня не тот случай.

По легенде, внезапное появление у экспрессиониста Зверева супрематического цикла в конце 1950‑х произошло после того, как он увидел работы Ольги Розановой и Любови Поповой в квартире Георгия Дионисовича Костаки. Находясь под большим впечатлением от русского авангарда, он создал серию собственных геометрических абстракций. Это был очень короткий и яркий экспериментальный период, который внезапно начался и внезапно закончился. С конца 1950‑х Зверев к этой теме больше не возвращался.

Образцовый Штейнберг конца 1970‑х. Еще до Франции, до эмиграции, до галереи Клода Бернара. Это московский-тарусский Штейнберг. И это высшая точка его исследований вглубь супрематической абстракции.